« Signé Mira Nair, Amelia raconte les amours et les exploits d’Amelia Earhart, première femme à avoir traversé l’Atlantique en avion dans les années 30. Cette reconstitution très académique se crashe, elle, dans l’eau de rose juste après le décollage. » (C. M., dans Télérama n° 3144.)

Pas facile de faire rêver, aujourd’hui, avec le personnage d’Amelia Earhart (1897-1937), une des pionnières de l’aviation, sur qui sort en France cette semaine un film avec Hilary Swank et Richard Gere et dont les premières critiques (du moins à en juger par celle, fort expéditive, de Télérama) ne sont pas très favorables.

Jennifer Lesieur (en 2008, sa biographie de Jack London a été remarquée chez Tallandier) s’y est essayé il y a quelques semaines dans une courte monographie des éditions Grasset [*] tandis que, ce mois-ci, un nouvel ouvrage de Bernard Marck, lui aussi entièrement consacré à Amelia Earhart, paraît chez Arthaud.

Pour ma part, pour tâcher de mieux comprendre le phénomène, j’ai confronté ma lecture du livre de Jennifer Lesieur avec celle d’un volume plus ancien signé Nevin Bell – en fait dû à la romancière anglaise Nona Coxhead (1914-1998) – dans la collection « Les Femmes célèbres » du Cercle du Bibliophile [**].

Il faut dire que Le Plaisir des ailes (The Fun of It) et Dernier Vol (Last Flight), livres d’Amelia Earhart traduits en français en 1932 et 1938 chez Gallimard, n’ont pas été réédités et que les sources restent essentiellement anglo-saxonnes, avec de nombreuses spéculations non vérifiées sur les causes de sa disparition.

Par son apparence physique (les cheveux courts) et par la spécificité de l’habillement des aviateurs du début du siècle dernier, Amelia Earhart fait penser à La Garçonne des années 1920 et en revendique d’ailleurs la liberté, tout en jouant de son image pour se faire connaître et financer ses projets.

Et à sa première traversée transatlantique, en 1928, où elle n’avait été que l’accompagnatrice de deux hommes (le pilote Wilmer Stultz et le mécanicien Lou Gordon), les médias avaient surtout retenu sa participation (une « première » féminine) et son apparence juvénile la faisant ressembler à Charles Lindberg, ce qui lui valut le surnom de Lady Lindy.

Elle n’eut ensuite comme ambition, avec le soutien de son manager – qui devint plus tard son mari – l’éditeur George Putnam, que de réaliser une nouvelle traversée de l’Atlantique, mais cette fois-ci en solo, ce qu’elle réussit en 1932 à bord d’un Lockheed Vega.

Amelia Earhart, sur les conseils de son époux, n’hésita pas d’ailleurs à faire de nombreuses démonstrations publicitaires (pour des marques de cigarettes ou de vêtements) et à tenter des records lucratifs (notamment en testant les premiers autogires Pitcairn), tout en publiant des articles et des livres faisant la promotion de l’aviation, de son organisation et de ses compagnies naissantes.

Elle orienta ensuite ses tentatives vers des survols de l’océan Pacifique : elle réalisa un vol Honolulu-Oakland en solitaire en 1935 et une nouvelle traversée Oakland-Honolulu en mars 1937 avec un Lockheed Electra plus récent. Et c’est la même année et dans le même avion qu’elle s’engagea, avec Fred Noonan comme navigateur et unique copilote, dans un tour du monde par étapes débuté le 1er juin au départ de Miami et qui devait s’achever en Californie, d’est en ouest…

Mais l’appareil d’Amelia Earhart et Fred Noonan, après avoir traversé sans encombre l’Atlantique, l’Afrique et l’Indonésie, disparut avec ses occupants le 2 juillet 1937 entre Lae en Nouvelle-Guinée et l’île de Howland dans le Pacifique. Les multiples recherches ne permirent jamais de les retrouver.

De là, une certaine légende d’Amelia Earhart, disparue encore jeune et auréolée d’une gloire toujours très photogénique !

Michel Sender.

[*] Amelia Earhart de Jennifer Lesieur, éditions Grasset, Paris, février 2010 ; 210 pages (+ 8 pages photos), 15 €.

[**] Amelia Earhart de Nevin Bell [Heron Books, Londres, 1970], préface de Nadine Lefebure, traduit de l’anglais par Anne-Marie Barrelet, collection « Les Femmes célèbres » distribuée par le Cercle du Bibliophile, Edito-Service, Genève, 1971 ; xx + 356 pages.

« Non. Ils n’étaient plus la jeune garde. La jeunesse s’était éparpillée en cent lieux différents, partie en lambeaux sous les coups de gégène des interrogatoires, ensevelie dans les fosses secrètes qu’on découvrait peu à peu, partie en années de prison, dans des chambres étranges de pays plus étranges encore, en retours homériques vers nulle part, et il n’en restait que des chants révolutionnaires mais plus personne ne les chantait car les maîtres du présent avaient décidé qu’il n’y avait jamais eu au Chili de jeunes comme eux, qu’on n’avait jamais chanté La Jeune Garde et que les lèvres des jeunes filles communistes n’avaient jamais eu la saveur de l’avenir. »

Avec L’Ombre de ce que nous avons été [*], Luis Sepúlveda nous brosse en quelque sorte le Nous nous sommes tant aimés ou La Nostalgie n’est plus ce qu’elle était du Chili, mais dans un roman qui mêle désenchantement politique et intrigue policière dérisoire.

« Je suis l’ombre de ce que nous avons été et nous existerons aussi longtemps qu’il y aura de la lumière », ajoute d’ailleurs un des protagonistes de ce livre gigogne.

Tout tourne en fait autour de réfugiés politiques chiliens revenus au pays et qui, privés par un stupide accident du concours du « spécialiste », un vétéran mythique des luttes anarchistes qui devait les accompagner, vont tenter malgré tout le dernier grand coup qu’il avait imaginé.

À eux trois, nos compères résument le parcours de nombreux militants de la période de l’Unité populaire au Chili (et Luis Sepúlveda l’évoque à la fois avec émotion et beaucoup d’humour) qui vivent encore dans le passé et ne retrouvent pas leurs repères dans la société contemporaine.

Mais, au mobile d’une aventure incertaine, Luis Sepúlveda (qui veut surtout ne jamais nous ennuyer) glisse de multiples histoires désopilantes dont lui seul a le secret. Il parvient ainsi à nous passionner et à nous emporter, par petits chapitres progressifs, vers une issue, sinon réjouissante, du moins positive et ouverte…

C’est écrit avec beaucoup de verve et de vitalité – du grand art !

Michel Sender.

[*] L’Ombre de ce que nous avons été (La sombra de lo que fuimos, Editorial Espasa Calpe, Madrid, avril 2009) de Luis Sepúlveda, traduit par Bertille Hausberg, collection « Bibliothèque hispano-américaine », éditions Métailié, Paris, janvier 2010 ; 160 pages, 17 euros. www.editions-metailie.com

La couverture espagnole de L’Ombre de ce que nous avons été évoque une faucille et un marteau dissous dans le café. La couverture française, avec un angle d’électrophone à la marque bien visible, évoque, au militant lyonnais que je suis, les derniers sursauts (après Lip et d’autres) des ouvriers de l’usine Teppaz de Craponne dans le Rhône des années soixante-dix…

« Je ne suis pas un vrai collectionneur. Toute ma vie j’ai acheté des livres simplement parce qu’ils me plaisaient. Par-dessus tout j’aime, dans une bibliothèque, le disparate, le voisinage d’objets divers, qui même s’opposent, se battent. » (Jean-Claude Carrière.)

« Il y a une différence entre le vertige “mesuré” d’une belle librairie et le vertige infini d’Internet. » (Umberto Eco.)

En cette période où reviennent de manière récurrente les interrogations sur l’avenir du livre et sur les bouleversements provoqués par Internet, j’ai enfin eu envie de lire N’espérez pas nous débarrasser des livres [*] de Jean-Claude Carrière et Umberto Eco paru l’automne dernier chez Grasset.

Car, bien sûr, ce qui est très intéressant dans ces entretiens réalisés par Jean-Philippe de Tonnac, c’est qu’il ne s’agit pas du énième débat ou face-à-face entre un partisan des livres et un admirateur d’Internet, ou vice-versa, mais d’un véritable dialogue entre deux écrivains qui pratiquent et qui connaissent l’informatique et qui sont également tous deux de grands bibliophiles.

Ainsi, sur Internet, leurs plus graves inquiétudes reposent essentiellement sur la fiabilité et la pérennité des supports techniques ou sur le tri des informations ou des connaissances plutôt que sur l’existence ou non de moyens modernes de communication.

En effet, Jean-Claude Carrière rappelle par exemple, un siècle après la création du cinéma, les difficultés de conservation des films, dont beaucoup sont déjà perdus, tandis qu’Umberto Eco relève que nous avons les mêmes soucis, au rythme des changements techniques, pour garder trace de textes enregistrés sur de « vieux » ordinateurs ou sur d’anciennes disquettes, etc.

Et leur conversation nous emporte sur l’avenir aussi bien que de supposées jérémiades sur le passé, sur la préférence des livres, qui, eux, tiennent la route, du plaisir physique de les tenir et de les toucher, d’en tourner les pages, et tutti frutti…

Leur discussion (agrémentée de multiples anecdotes) tourne en réalité, et tout simplement d’ailleurs en partant de leurs propres intérêts, sur des questions beaucoup plus fondamentales. Comment connaissons-nous ce que nous savons ? Ce qui nous est parvenu au fil du temps est-il le plus important ? Quels sont les tris de la mémoire ou d’une société ? Comment détecter la bêtise ou le faux, apprécier la beauté ou la laideur des productions de l’homme ?

Devant tout cela, Jean-Claude Carrière et Umberto Eco expriment en fait leurs expériences et leurs contradictions personnelles, sans donner de réponses absolues ou toutes faites, soulignant au contraire souvent les manques ou les limites d’une pratique, les insatisfactions ou les frustrations, et comment finalement, dans un monde mal foutu et imparfait, on peut malgré tout exercer son quant-à-soi…

Et c’est bien cela qui compte avant tout – n’est-ce pas ?

Michel Sender.

[*] N’espérez pas vous débarrasser des livres de Jean-Claude Carrière & Umberto Eco, entretiens menés par Jean-Philippe de Tonnac, éditions Grasset, Paris, octobre 2009 ; 342 pages, 18,50 €.

Dans l’actualité de Jean-Claude Carrière (tout aussi pléthorique que celle d’Umberto Eco), il faut signaler cette réédition d’un essai, préfacé par André Malraux et traduit par lui en 1972 chez Plon, de José Bergamín (1895-1983), Le Clou brûlant (El clavo ardiendo, publié ensuite chez Aymá à Barcelone en 1974). Ce livre original, jamais réédité et dont Jean-Claude Carrière explique que sa première édition avait été défigurée par une coquille typographique qui en dénaturait le sens, reparaît chez Les Fondeurs de Briques, 81370 Saint-Sulpice-la-Pointe (96 pages, 14 € ; diffusion-distribution : Les Belles Lettres). http://fondeursdebriques.perso.neuf.fr