La Messagerie littéraire

XLIX ASSOMMONS LES PAUVRES ! Pendant quinze jours je m’étais confiné dans ma chambre, et je m’étais entouré des livres à la mode dans ce temps-là (il y a seize ou dix-sept ans) ; je veux parler des livres où il est traité de l’art de rendre les peuples...

XXXVI LE BALCON Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses, Ô toi, tous mes plaisirs ! ô toi, tous mes devoirs ! Tu te rappelleras la beauté des caresses, La douceur du foyer et le charme des soirs, Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses ! Les...

XL RÉVERSIBILITÉ Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse, La honte, les remords, les sanglots, les ennuis, Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits Qui compriment le cœur comme un papier qu’on froisse ? Ange plein de gaieté, connaissez-vous...

« Elle est très petite. Elle a quatorze ans. Elle est toujours cachée dans un recoin de l’escalier, entre la rampe et le chien jaune, pour mieux surveiller les jardins. Ce sont de longs après-midi. Si longs, qu’elle enfonce parfois la tête dans sa robe,...

« WINNIE. — Win ! (Un temps.) Oh le beau jour encore que ça aura été. (Un temps.) Encore un. (Un temps.) Après tout. (Fin de l’expression heureuse.) Jusqu’ici. » [*] Me voici confiné à la maison avec ma fille qui, cette année, outre Le Rouge et le Noir...

« Mai 1860 “Nunc et in hora mortis nostræ. Amen.” La récitation quotidienne du rosaire était finie. Pendant une demi-heure la voix paisible du Prince avait rappelé les Mystères douloureux ; pendant une demi-heure d’autres voix, entremêlées, avaient tissé...

« Autriche, Noël 1967. Nous arrivons à l’orée du bois en file indienne, c’est l’homme au fusil qui nous guide, derrière nous une longue série d’empreintes. Il y a les miennes, qui dérangent la symétrie. Il arrive qu’on marche sur les traces de celui qui...

« Ceci est une histoire vraie. Hier, une fois de plus, j’ai vu en rêve mon ancien quartier. Rêve la nuit, cauchemar le jour, quand on voit ce qu’ils en ont fait. Moi, au moins, je l’ai connu du temps de sa beauté. J’ai eu la grande chance de naître et...

« La pensée libertaire n’est pas un fourre-tout où n’importe quel médiocre peut trouver un onguent pour les plaies que la société autoritaire lui inflige. C’est une forme de messianisme sans Dieu qui croit que l’homme est capable de se reconnaître dans...

« La vie est un curieux parcours, plein d’embûches et de découvertes, de surprises et de déconvenues. On vient, on va. On rencontre des gens, que l’on oublie, qui disparaissent. D’autres qui s’insinuent, qui ne vous lâchent plus, qui s’accrochent à vous...